¿Jugamos a recordarnos?

Hay recuerdos que son como paisajes. Islas vivas fuera del tiempo donde puedes descansar. Pensar en la brisa y sentirla en las manos. Tu cabello moviéndose bajo el sol de la tarde y frente a ti montañas y más montañas que se abren como pétalos en el horizonte. Estás ahí. No hay duda. Deslizándote en una nueva manera de pensar, como navegando, diseñando, creando tu paisaje.

Hay recuerdos que están vivos, que se transforman como una pintura inconclusa. Y el lienzo ancho como el horizonte. Historias que se cruzan y juegan. Nada se pierde.

Hay recuerdos luminosos, llenos de detalles: aromas y sabores que pueden erizarte. La textura de una naranja que se hace jugo en tu boca cuando el calor del medio día quema, el olor a montaña, a mango, a mar, a cielo, tierra húmeda. Las calles empedradas de un pueblito antioqueño con casas de colores. La risa de tu abuela, sus chistes, los bailes, el rosario. Nada termina.

Hay recuerdos, recuerdos que están vivos. Recuerdos que laten de alegría, que lloran con belleza. ¿Sabes recordar? ¿Recordar sin nostalgia? La nostalgia es para aquellos que recuerdan a medias, mirando los paisajes desde lejos sin animarse a caminarlos. Como anhelando el mar parados en la playa. Añorando el beso sin atreverse a darlo. 

Para recordar, recordar en serio, hay que sumergirse. Pensar un recuerdo de cuerpo entero, que tenga textura, profundidad, detalle, un recuerdo que despeine, que se ría, que te lleve a cantar. ¿Creías que un recuerdo era una imagen congelada? ¿Un pensamiento descolorido como una revista vieja? ¿Visitar ideas paralizadas, fósiles que no se mueven contigo?  No. Es más que eso. Recordar es darle vida a un paisaje en el presente, crearlo, recrearlo, navegar en él. ¿Cómo extrañar la playa si tienes los pies en la arena? Los que extrañan sueñan las historias en blanco y negro, levitan con los pies apoyados en ninguna parte añorando los colores.  Si tuviera… si estuviera. No pintan. Solo ven siluetas.

¿A quién quieres ver? ¿Dónde quieres pasar la tarde? Jugar con las ideas como trazos de historias por descubrirse. Estar al volante, ahora sí, explorando la geografía del pensamiento. A la derecha, a la izquierda, ¡Alto! Camino indeseado. Y que seas tú conocedor del rumbo. No dormido en el asiento trasero sospechando en pesadillas la dirección del piloto automático. No. No quieres eso.

Recordar, como cantar, como bailar tiene sus tiempos. No se baila 24 horas, ni se escribe todo el día. Separar un espacio y afinar la atención. Así comienza este viaje.

Aprender a elevar el pensamiento como una cometa. Sostener con cautela la pita para que la brisa no cambie tu rumbo, aprender a jugar con firmeza y soltura para que un viento fugaz no lastime tus manos. ¿Jugamos? ¿Jugamos a recordarnos?

Siete cosas que me gustan de mi gato

1.    Que no se da cuenta cuando lo castigo.

Castigar a mi gato consiste en sacarlo de la casa y dejarlo en las escaleras. Recurro a esta estrategia cuando se para en las teclas del computador justo cuando estoy escribiendo o cuando está loco por jugar y me clava sus dientes delgados como agujas. Lo agarro, como puedo, y lo dejo afuera. Pasan los minutos y el gato no llora. Entreabro la puerta mirando de reojo y está jugando con unas tablas que no tienen dueño o escondido en el carrito donde compro las verduras. Lo he visto dormido en posturas  extravagantes de una ternura exquisita concentrado en la delicia de su propia existencia. –Vení Rafa, vení... él abre un ojo y vuelve y lo cierra. Entra a la casa cuando quiere. Así es él.

   2. Es instructor de meditación aunque no tenga título. 

Solamente es sentarse a mirarlo. Puede estar haciendo cualquier cosa. Cazando moscas, tomando agua, dormido entre mis piernas o sobre las sillas. No importa. Él es meditación en movimiento. Siempre atento, concentrado en la vida. Mirándolo a él supe que la meditación es una cuestión magnética. Miras a alguien que está concentrado y tú mismo empiezas a concentrarte. Rafa es un imán hacia el Presente.  

       3. Juega con cualquier cosa que se atraviese. 

     Puede ser una bolita de papel que iba para la basura. Un zapato, un cordón, una hoja de árbol seca y a veces, para la desgracia del jardín, una planta. Lo he visto jugando con su propia cola o saltando sobre una sombra que aparece en la pared o en el piso. Hizo de mi casa su universo. ¿Para qué comprar juguetes si para Rafa el juego es la vida?  Supe que para jugar solo se necesitan las ganas y soltar el capricho y cuando digo capricho no es que no se puedan tener preferencias, a Rafa, por ejemplo, le encanta jugar conmigo, pero cuando no quiero o no puedo, en menos de un minuto pasa una mosca y él ya encontró su destino. Preferir no es necesitar. Así de libre.

     4. Cuando salgo a la calle no se queda llorando.

   A veces ni me mira cuando cierro la puerta. Sigue durmiendo o comiendo o jugando. Siempre concentrado en su propia historia. Sé que estará bien sin mí y eso me alegra.

     5. Es un Yogui. 

   ¡Ay las posturas! ¡Esas posturas! Este punto hay que contarlo con imágenes. Por ahora comparto las tengo y con los días voy subiendo.

6.  Supe que el amor es un estado de contemplación pura. 

Mirarlo y llorar de emoción. Así les digo. Sentir gratitud por poder disfrutar de su existencia. Cada machita, cada bigote tan bien hecho. La perfección de su diseño. Lo mejor de todo es que el deleite se va extendiendo hasta mi mano, hasta mis ojos, hasta las flores y las nubes. Las ventanas, las puertas, los lapiceros. Caminar por ahí enamorándose de la vida, de la gente, de los niños…Zambullirse en el presente.

7. Más que un final este punto es el comienzo. Un punto de partida para mi propia exploración y si querés para la tuya. ¿Tenés gatos? ¿Qué agregarías a la lista?

***

Sigue la lista...

*Encuentra equilibrio en los lugares más inapropiados.

Por ejemplo mi cintura, cuando me acuesto de lado, acurrucada, Rafa prefiere mi cintura. Salta a la cadera  y después desciende  o elije el camino largo subiéndose por las piernas. ¿Cómo encuentra comodidad en semejante sitio? Un hueco, para ser exacta. Así es él. Es un explorador de posiciones, de maneras de sentarse, de acostarse, de dormirse. Su cuerpo se adapta a cualquier superficie. No importa la geografía. 

¿Exigirse o extinguirse?

Exigirse o extinguirse. Por ahí empieza el dolor. De pronto me cae una idea y no logro bajarla. Se queda flotando en el espacio como un pez asfixiado por el aire mientras busco la palabra más certera, la más bella, la más diplomática, la que le caiga bien a todos. Y así me quedo horas frente al computador mirando el cursor titilando en una página blanca. ¡Completamente blanca! Como si nada hubiera pasado en toda la tarde. Y justo ahí es cuando el blanco duele, cuando parece un insulto, un síntoma de que algo anda mal.

En esas tardes de criterio exquisito el tiempo se me vuelve taquicardia. Como si el movimiento tranquilo del segundero se burlara de mi entumecimiento cerebral. Y las ideas más brillantes desfilan a lo lejos hasta que agonizan. (O agonizo yo mientras las veo pasar).

 ¿Y entonces? ¿Me quedo en blanco? ¡Nada fácil la cuestión ésta! …Ustedes sabrán que existen otras ideas… las de combate, las que vienen a destruir, no a crear.

Las primeras tienen un pero para cada frase: que no, que no, no empecés con esa palabra, mirá que esa frase no engancha, el adjetivo antes del sustantivo suena forzado, esa palabra es muy odiosa en el mundo académico, ojo con los adjetivos clichés, no hablés con ese tonito de superación personal que te descartan los intelectuales… y así aparecen razones que se multiplican por mil mientras la Gran Idea comienza a enfriarse. A las primeras ideas, con ínfulas de erudición, les siguen otras con tono empresarial que solo se trasnochan por el uso del tiempo. ¿Cuánto llevás en esto y todavía nada? ¡Tenés que ser más productiva! ¡Estás perdiendo el tiempo! ¿Cuántos párrafos llevás? ¿Cuántas cosas hiciste hoy? ¿Y eso si da plata? Y así empieza un rendir de cuentas sin fin… Sumas y restas que no me alcanzan para llegar a la sonrisa… Y de pronto estoy cayendo en la operación más difícil de todas: La División, donde me parto en dos para empezar el sabotaje más jodido: la guerra conmigo misma.

A estas alturas la Gran Idea ya se fue con otro. Y yo me quedo luchando entre pensamientos empantanados. Doy un golpe y vienen dos de vuelta. Mientras más peleo más hondo llego como si el pantano fuera tierra movediza. Es jodido, bien jodido este tema. Se sabe que muchos han muerto en el intento.

Las ideas del pantano son brutales y mezquinas. No tienen el tono erudito ni el pragmatismo  empresarial. Van directo a donde más te duele: La verdad es que vos no servís para esto, la falta de práctica te quemó el cerebro… ¿Qué se puede hacer? ¡Hay consecuencias irreversibles!; a decir verdad no has hecho nada productivo en este día y ya llevás un par de días o meses por no decir que años en las mismas, taaaanto que se esperaba de vos, pero…Las primeras empiezan contra vos y luego, cuando el dolor y la culpa se hacen insoportables, este juego macabro da un giro magistral en el que te convertís en la víctima de un mundo despiadado que para valorarte te exige dinero, títulos,  belleza, trabajo, mansión, auto y cosas y cosas. Esta etapa es pegajosa, muchos se quedan en ella. Nada más triste que perder así la guerra: quedarte en el lodo creyendo que el salto no fue tuyo y que son los otros los responsables de sacarte.

Es curioso el victimismo si se le mira con lupa. En últimas, el problema no es lo que el mundo exija, el problema es que vos te exigís lo mismo que pide el mundo y por eso es que perdés la paz e incluso la vida obteniendo logros para que ese mundo (que detestas) te diga por fin: “Te felicito”, “Muy bien”, “Has triunfado”. Un mensaje  que jamás te dará si nos ponemos sinceros. Para el capitalismo nunca será suficiente. Deseo sin fondo. Dicen los budistas que ahí queda el infierno.

Infierno, tremenda palabra. Confieso que se coló en el texto de repente, nada premeditado, nada planeado. Mejor dicho, aquí mismo me entero que la palabra se pasearía por la historia. ¡Já! Escribir un texto sin saber qué viene… ¡Exquisita pérdida de control! ¿Cómo puede ser que tantos luchen por tenerlo?

Bueno, vamos con el infierno,  pero no el de llamas, diablos y tridentes ¡No, por favor! Vamos con el infierno conocido por todos. Esta guerra interna de pensamientos enfermos, rancios, empantanados; esta arena movediza en la que muchos se han ahogado, el curioso lugar donde tantos construyeron su casa.

En la vida hay que exigirse, hay que superarse, llegar más alto, no estés contento donde estás porque así no se progresa…y aquí es donde se pone seria la cosa. Cuando te guias por una exigencia que termina por extinguirte. Cuando vivís para alcanzar el éxito sin saber de qué se trata.

Y es que hay auto exigencias que te condenan al silencio porque siempre habrá una mejor palabra, una mejor idea, una, dos o veinte personas que no te aplaudan al unísono. Hay exigencias que te atan los brazos porque hay abrazos prohibidos, lugares inapropiados, personas que podrían rechazarte; hay exigencias que encadenan tus ideas porque al mundo no le gustarían. Exigencias que te condenan al No Ser, es decir, al mismísimo infierno: Sentir los latidos de tu esencia implorando tu atención mientras vos no juntás la fuerza necesaria para empezar a vivirte.

Y  así te quedás, ahí parado, al lado de la ruta, viendo la vida pasar, contemplando a ratos la belleza que te florece por dentro sin animarte a cantarlo, a bailarlo, a llorarlo, a jugarlo, a crearlo, a escribirlo, a cocinarlo... Te quedás mirando las ideas más grandiosas evaporarse porque no encontrás las palabras que los dejen contentos a todos.

Está claro que para SER hay que dejar de Agradar. Ese es el tema.

Habrá que pensar esta cuestión más de dos veces para que no llegue otra vez la noche con la misma pregunta. ¿Y qué hiciste? Habrá que animarse a esculpir la vida desde la propia esencia para que no vuelva otra vez el silencio melancólico de las noches perdidas, la ansiedad de mirar una página en blanco con ese cursor titilante haciéndote la misma pregunta... ¿Ya estás viviendo?  

Despertaremos

Recuérdame cómo era acariciarte en el lugar sin tiempo, donde tu nombre y el mío se borraban. Donde lloramos tristezas de agua dulce, ríos que hoy alimentan los árboles y los animales.

Llévame al principio de los días cuando inició la canción que aún sigue sonando. El eco sutil y profundo que cantan los árboles, el latido de la tierra bajo nuestros pies.

Déjame saltar al vacío que descansa en tu mirada. 
Ya no quiero tener más miedo. Tanto dolor anuncia el fin de una larga pesadilla.

Recuérdame ese lugar sin tiempo donde tu nombre y el mío se borraban.
Donde fuimos silencio y sonido, donde creamos flores y hadas con nuestro pensamiento

.

La naturaleza de la gracia es expansiva. La plenitud es como el agua que llena el vaso y lo desborda. Quien esconde la riqueza, la roba o la niega no conoce la abundancia.

¿Cómo juzgar al que siente carente? ¿Cómo condenar a quién ya se ha condenado? 

El egoísta es corrupto porque vive en la carencia. No hay mezquinos que vivan sin temor.
La sed del ambicioso es el lenguaje de su pobreza, pues un vaso repleto no necesita llenarse.

La verdad no necesita defensores

En la necesidad de convencer al otro se esconde una duda. Quieres convencer porque no te has convencido. El inseguro necesita seguidores para sentirse bien.

Quien lucha por defender una idea es porque no se la ha creído. La verdad no necesita ser defendida para ser la verdad. La tierra siguió girando alrededor del sol aunque en el mundo se creyera lo contrario.

...Nada le pasa al azul cuando el daltónico lo ve verde.

Compartir no es convencer, dar no es exigir, expresar no es imponer. 

Menos juicio, más acción

Si te molesta la corrupción, la violencia, la codicia y la miseria, y te sientes decepcionado del mundo que ves; pregúntate de qué manera puedes hacerle un regalo de amor al mundo que te duele y necesita tu ayuda. Siembra sonrisas en las paradas de los buses, en tu trabajo, en la universidad… ¿A cuántas personas escuchaste esta semana? Si estás cansado de la mentira y la corrupción permite que la transparencia se exprese en tu mirada, en las conversaciones  y acciones que tienes. 

Si te hastía la violencia y la agresión empieza a reconocer el amor y la luz que habita en todas las personas y deja de percibir al otro como alguien diferente a ti. Así dejarás de juzgar y comenzarás a comprender que detrás de cada actitud deshonesta o hiriente se esconde una falta de amor que necesita ser sanada. Cuando alguien te insulte traduce sus palabras y comprende que solo te está mostrando su dolor. “Todo ataque es un llamado de auxilio”.

Si sabes en tu interior que la violencia no te hace feliz entonces no apoyes causas que la fomenten. No te embarques en discusiones de buenos y malos que solo alientan la polarización y la lucha. 

Si quieres la paz habla de paz, expresa paz, lleva paz a donde vayas. El proceso de firmar la paz en Colombia no es un proceso entre la guerrilla y el gobierno como los medios de comunicación nos hacen creer, es un proceso que todos los colombianos debemos vivir en nuestro interior. Nunca conoceremos la paz si creemos que son los otros (el afuera) quienes tienen el poder y la responsabilidad de elegirla. No cedas más tu poder y firma la paz con Colombia y contigo. La paz no florecerá afuera sino la siembras adentro.

 

Si estás cansado de políticos corruptos que solo roban pensando en sí mismos, atrévete a pensar qué puedes compartir con tu país. ¿A cuántas fundaciones apoyas? ¿A cuántas personas fuera de tu familia y de tu círculo de amigos ayudas? ¿El dinero que recibes es solo para ti o una parte de tu dinero la compartes con los que más necesitan? ¡Todavía tienes la oportunidad de elegir distinto!

Si tus políticos enseñan egoísmo, enseña tú altruismo. Si tus políticos enseñan soberbia enseña humildad, si tus políticos enseñan a discutir, despréndete de tu deseo de ganar una discusión cuando compartes una idea con alguien. Si los medios solo hablan de problemas sin solución para que seas un integrante más de las masas frustradas y resentidas, enseña responsabilidad y empoderamiento y asume que el cambio de tu vida está en tus manos, en tus  palabras, en tu forma de pensar… Deja de defenderte y empieza a amar. Cada vez que te defiendes estás apoyando la guerra.

Si sientes que la ambición y la codicia han enfermado la tierra, escucha tu corazón y recuerda que la felicidad no está definida por la suma de dinero que ganas con tu trabajo. ¿Cuánto vale un atardecer? ¿Una caricia? ¿Cuánto vale la sonrisa de un extraño? ¿La lluvia? ¿Abrazar un amigo? ¿Llorar? ¿Cuánto vale escuchar una canción? ¿Comerte un helado? ¿Preparar una cena? ¿Escuchar el silencio? ¿Bailar? ¿Gritar? ¿Cuántos miles de millones se necesitan para dormir, comer y vestirte? 

Parece fácil juzgar la ambición en el otro, pero qué difícil es reconocer que estás trabajando en un lugar que detestas solo por el dinero que te dan a cambio, qué difícil es mirar hacia adentro y reconocer que sientes que el éxito es directamente proporcional a la cifra de dinero que reposa en tu cuenta bancaria. Si quieres crear un nuevo mundo, empieza por transformar tu vida. No seas un esclavo más de la aprobación exterior.

No juzgues a tus políticos y en cambio agradéceles porque en su sed de dinero nos demostraron que la plata nunca será suficiente para satisfacernos. En el enriquecimiento grotesco de nuestros políticos y empresarios supimos que el dinero no llena a nadie porque el vacío de la humanidad no se llena con dinero, solo se llena con amor.